

Adolescenza

La finestra del castello aveva i vetri appannati e le goccioline di pioggia rigavano la superficie lucida, prima lentamente poi improvvisamente più veloci.

Viola, con gli occhi tristi e le mani a sorreggere il mento, fissava assente quel movimento costante e malinconico. A soli tredici anni, la sua vita le sembrava inutile, come quella pioggia che scendeva persistente sull'altopiano scozzese.

"Insomma, Viola, prendi la tua scopa e vai a fare un giro alla Taverna delle Streghe. Non puoi stare tutto il giorno chiusa in casa."

Viola sbuffava, faceva spallucce e non rispondeva.

"Ieri - continuava la mamma - ho incontrato Clorinda e si lamentava che la figlia era sempre in giro con la nuova scopa a motore, regalata per il compleanno. Tu, invece? Sempre qui a sospirare. Esci un po'. Sei giovane dovresti ridere sempre."

La piccola strega continuava a guardare davanti a sé, girando le spalle alla donna più insopportabile che avesse mai conosciuto. Lei non riusciva a capirla, nessuno riusciva. Tutti quanti a dare consigli e a dettare regole, senza pensare minimamente che nella sua testa, giravano ben altre idee. Quel vestito, per esempio, che era obbligata a portare. Lungo e nero. A lei sarebbe piaciuto un bel paio di jeans e una maglietta. E il cappello a punta? Non lo poteva vedere, voleva lasciare liberi i suoi capelli corti e ribelli, magari fargli qualche riflesso viola che facesse risaltare i suoi occhi corvini. E la scopa? Viola voleva camminare con le scarpe da tennis, su e giù per strade; cantare a squarcia gola e dire parolacce; baciarsi con i ragazzi dietro i muri della scuola e poi ridere con le amiche arrossendo per l'accaduto. Non era giusto.

Lei poteva girare libera per il mondo solo la notte di Halloween, mentre gli altri della sua età potevano farlo tutti i giorni della loro vita.

L'unica soluzione sarebbe stata scappare di casa, prima o poi l'avrebbe fatto.

Ora avrebbe pianto ancora un po', aspettando il consolatorio panino alla Nutella della mamma, come tutti i pomeriggi.